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On pourrait exprimer cette rencontre latérale avec nous-mémes dans cette formule
paradoxale : on se voit quand on cesse de se regarder. Mais nous venons d’en prendre
conscience : pour cesser de se regarder, il faut étre entiérement absorbé par une réalité
qui sature notre capacité d’infini par la communication qu’elle nous fait d’elle-méme. Elle
provoque ainsi un déplacement du centre de gravité de nous en elle. Nous nous
remplissons d’elle, en effet, en nous vidant de nous. Le poids et la pente du réel se
transferent de son c6té. Le vrai réalisme consiste a nous joindre en elle qui est plus nous
gue nous-mémes. Notre identification avec elle devient, par la méme, notre véritable
identité. Notre marche vers nous-mémes s’articule sur sa plénitude. Nous nous trouvons,
enfin, quand nous ne sommes plus qu’un regard vers elle, dans le moi oblatif ou se
constitue notre personnalité. Nous sommes ainsi «guéris» de nous-mémes et, du méme
coup, nous accédons a nous-mémes parce que nous avons changé de moi.
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La git, en effet, le piege le plus difficile & déjouer: nous commencgons a peine a user de
notre raison, que nous nous trouvons déja pourvus d’un moi préfabriqué qui a ses racines
dans notre biologie. Cela veut dire que toutes nos activités sont aimantées par cet ego
besogneux et revendicateur que I'on serait tenté de rapprocher, contre I’étymologie, du
verbe latin egeo: j'ai besoin. Comme nous ne I'avons aucunement choisi et qu’il résulte
purement et simplement de notre patrimoine germinatif et de notre histoire infantile, nous
n’avons pas le moindre motif de le déclarer nétre. De fait, nous nous identifions
spontanément avec lui et nous passons notre temps a le mettre en valeur, en le
défendant « avec le bec et les ongles » contre tout ce qui semble le menacer. Nous
devrions logiquement le refuser, puisqu’il s’impose a nous en se couvrant insidieusement
des pronoms qui expriment la plus radicale autonomie : je et moi.
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Il s’agit, bien entendu, du vrai Dieu, celui que le Christ voulait faire découvrir a la
Samaritaine qui situait son dieu sur une montagne, loin d’elle, en dehors d’elle. Et c’était

naturellement un faux dieu qu’elle ne pouvait aimer, puisqu’il était foncierement étranger




a son intimité. C’était elle, en réalité, qui était dehors et le vrai Dieu I'attendait au dedans,
comme une source qui jaillit en vie éternelle
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Ainsi, étre pour I'homme, c’est découvrir un espace intérieur a lui-méme, c’est le défendre
en s’identifiant avec lui, c’est le devenir en laissant m{rir en lui toutes ses décisions. Dés
qu’il 'entrevoit, comment souffrirait-il d’étre ramené au ratelier de la biologie?...

LF p 38

Dés que I'on pergoit cet espace d’amour ou I'acte humain respire, on découvre le pouvoir
créateur de la liberté a I'égard du sujet lui-méme. Sa fonction premiére, en effet, n’est pas
de choisir entre deux objets celui qu’elle décide de préférer - un fondant au chocolat
plutét qu’une pastille de chewing-gum — mais de nous affranchir du vieux fonds
biologique ou nous sommes enracinés, en allégeant la biologie elle-méme de sa
pesanteur et de son opacité pour qu’elle s’intégre harmonieusement au don que nous
avons a devenir. C’est la liberté ainsi comprise, en d’autres termes, qui nous fait homme
avec toutes les valeurs qu’'implique la dignité humaine qui s’identifie avec elle.
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Sous peine de rester objet, chose et simple élément du monde, nous avons a nous faire
origine, source et personne, en creusant obstinément, par en dessous, cet espace
d’amour ou le biologique baigne dans le cristal vivant d’une lame de fond qui brise nos
amarres en nous emportant tout entier.
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Car le moi-origine est un moi ouvert, un moi relatif, un moi constitué par le don total ou il
s’ordonne a un autre en qui, il devient lui-méme: un autre sans frontiéres en qui nos
limites s’effacent, un autre qui est le dépouillement méme en qui notre possessivité
s’éteint, un autre infiniment libre, parce que radicalement incapable de toute

complaisance envers soi en raison de 'altruisme consubstantiel ou il ne s’atteint qu’en se




communiquant, un autre éminemment personnel, enfin, puisque c’est en lui que nous
accédons a notre personnalité.
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Nous avons pu vivre, de quelque maniére, notre propre création, au niveau le plus élevé,
dans le surgissement du moi altruiste et universel qui constitue notre personnalité, en
révélant et en actualisant pleinement notre liberté... Toute notre autonomie se concentre
dans cette relation actuellement vécue qui s’atteste comme un dialogue, comme une
histoire a deux dans une réciprocité si évidente que le moindre reflux vers le moi
propriétaire nous décrée ... dans cet ordre, en nous remettant sous le joug de la biologie
Nous avons observé, en revanche, gue dans le méme moment ou notre moi oblatif se fait
jour, notre biologie, au contraire, s’apaise et s’intériorise... Notre sensibilité s’humanise,
en d’autres termes, dans le rayonnement de la méme présence en qui notre liberté
découvre I’espace ou elle respire... c’est toute la création qui sourd, a la fois, du contact
libérateur avec la divine Pauvreté, en qui elle obtient toutes ses dimensions, en vérifiant
la profonde intuition de Bachelard: «Au commencement est la relation. »
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. hous nous décréons, en rompant le dialogue libérateur, toute présence s’efface, et
nous retombons, objet, dans un univers d’objets... la création divine implique, pour nous,
I’actualisation supréme de notre liberté, puisqu’elle est constituée, finalement, comme
une histoire a deux, par une pure relation d’amour, qui exclut une domination
assujettissante autant qu'une possession despotique
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cet étre- source qui est I'origine consciente de ses actes et qui se révele comme le joyau
sans prix d’un moi unique et irremplacgable...

...concevoir la liberté ... comme I'appel a devenir un étre-source, comme l'exigence -
sous peine de n’étre pas homme - de se faire ['origine de tout ce que I'on est : esprit,
corps, conduite, action, aussi bien que travail,
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