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Textes de : Esquisse pour un portrait — Claire Lucques (EP) et Au miroir de I’évangile — Maurice Zundel (AME)

Ce camarade m’a fait sentir que I'Evangile n’était pas un ensemble de discours et de
formules, mais une présence que je percevais a la maniére dont il lisait le Sermon sur la
Montagne.

J'avais rencontré quelqu’un. Les paroles que j'avais entendues cent fois devenaient
étonnamment vivantes. Il y avait un Ami qui avait le secret de la vie.

EP p 34

...on ne va pas vraiment a Dieu sous le coup d’obligations formulées de I'extérieur.
L’authentique rapport a Dieu est une maniére d’épousailles ; et la priere exprime le
consentement personnel et libre donné a I'amour de Dieu. Le oui humain répond au Fiat
creéateur.

EP p 31

C’est ce risque de mauvaise foi, conjugué avec celui de blesser l'interlocuteur, qui m’a
inspiré I’horreur de toute polémique et la résolution de ne m’engager jamais dans aucune
discussion. . Comme le caquetage des diseurs de banalitts me rend muet... je
m’interdisais ... tout débat sur des questions controversées.

Il ne me restait plus que les livres. Avec eux, aucune difficulté d’avouer mon ignorance,
aucune nécessité d’aboutir a une conclusion, aucune mise en demeure de prendre parti
avant qu’une conviction ait mdri spontanément dans les chambres « secrétes » du cceur
et de I'esprit. Avec eux, on peut chaque matin se remettre a I'école et faire un nouveau
départ.

Ils nous rendent contemporains de tous les ages et de tous les génies, ils nous délivrent
de notre insularité en nous initiant a d’inusuelles problématiques qui complétent et
relativisent la n6étre et en nous confrontant avec d’autres mentalités, d’autres échelles de
valeurs, ils nous invitent a une salutaire autocritique. Ils ne forcent jamais notre attention,
nous laissent libres de leur donner audience ou de leur donner congé : ils nous induisent

au silence, qui est le maitre des maitres, puisqu’ils nous enseignent sans parler.
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Les livres, je leur dois cette conversation qui ne lasse ni ne blesse jamais, ce besoin de
silence qu’ils nourrissent, ce tranquille bonheur qui n’est pris a personne, ce stimulant
indispensable qu’ils ne cessent d’offrir & ma pensée, et, dans les heures tragiques, la
présence de I'éternel, dont ils sont la quéte et le signe.

EP p 100

Toute expérience spirituelle ne peut que se greffer sur I'expérience premiéere de
I'hnomme et de Dieu. Cela ne peut pas étre remis en question. Dieu ne peut se
trouver que la ou I'homme se trouve. Augustin nous a rendu sensible cette
simultanéité de l'expérience de I'hnomme et de l'expérience de Dieu, car, aussitot
qu'il a rencontré Dieu, il s'est rencontré lui-méme. C'est a partir de cette beauté si
antique et si nouvelle, ressentie comme intérieure a lui-méme, qu'il a accédé a sa
propre intimité et que, pour la premiére fois, il est devenu réellement lui-méme - le
vrai lui-méme - en passant du dehors au dedans et du moi possessif au moi oblatif.
Et il en a été tellement comblé qu'il n'a pas cessé de célébrer cette libération, avec
un lyrisme admirable et une profondeur infiniment humaine...

AME p 11

Le Dieu qui se révele en Jésus-Christ... ne peut donc que susciter une création
d'amour. La dignité de la création est donc infiniment assurée, puisqu'elle est dans
une sorte d'égalité avec Dieu...

En effet, s'il crée des esprits, s'il crée un monde-esprit, ce monde ne pourra pas
s'accomplir sans sa propre collaboration, sans se faire lui-méme. Et Dieu le suscite
pour cela, pour qu'il se fasse lui-méme.

S'il crée, étant Esprit, c'est pour créer l'esprit, cette capacité justement de ne pas
se subir. Car c'est cela, I'esprit, c'est la capacité de ne pas se subir, la capacité de
surmonter ses déterminismes, de surmonter le donné et de faire jaillir la liberté
dans I'élan du don. Il s'ensuivra que Dieu... peut étre victime dans sa création.

Un texte du Moyen Age... De Beatitudine... du Xllle siécle qu'on attribue parfois a

saint Thomas d'Aquin: «Ce qui enflamme I'ame a I'amour divin, c'est cette humilité
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de Dieu qui s'est soumis ... aux ames saintes, comme un esclave que I'on achete
sur le marché et comme si chacune de ses créatures était son Dieu. »

Je pense qu'on n'a jamais rien dit de plus fort. .. Dieu a traité l'univers comme si
l'univers était son Dieu. Et cela vaut de chaque créature: chacune est vue par Dieu
comme si elle était son Dieu.

AME p 16

Si la créature souffre, d'une souffrance intolérable, si cette souffrance nous indigne,
c'est en raison méme de la dignité de la créature. C'est en raison de l'infini qu'elle
porte en elle. C'est en vertu de la valeur dont elle est dépositaire. Et c'est le
piétinement de cette valeur qui nous apparait justement comme sacrilége.

Mais cette valeur, c'est Dieu lui-méme. Dieu est toujours du c6té des victimes. Il est
la premiere victime. Et il n'y a de mal au sens profond, au sens ou le mal suscite
I'indignation et I'horreur, que parce que Dieu est confié a toute conscience humaine,
parce que chacun de nous a la charge de sa Présence et de sa vie...

Nous tenons donc ici I'expérience la plus profonde de cette réciprocité qui fait que la
dépendance est des deux cbdtés: dépendance d'amour de la créature a Dieu et de
Dieu a la créature, ce Dieu qui considére chaque créature comme son Dieu.

AME p 18

Il ne s'agit donc plus désormais de notre destin, mais du destin de Dieu; non pas de
ce qui nous arrive, mais de ce qui va lui arriver. Car nous l'engageons dans toutes
nos décisions, dans tous nos comportements, dans toutes nos affections. Nous
I'engageons chaque fois que notre liberté joue, et d'autant plus profondément qu'elle
joue plus pleinement. Nous décidons donc de son existence expérimentale dans le
monde. |l sera rencontré et il sera vu, il sera reconnu dans la mesure ou notre vie
le laisse transparaitre. Nous sommes la au cceur d'une mystique ou l'exigence
spirituelle signifie la vie méme de Dieu confiée a notre amour.

Le stimulant essentiel de notre effort... que la vie divine est remise entre nos

mains.
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Nous avons le pouvoir de laisser tomber Dieu, mais nous avons le pouvoir aussi de
le faire naitre dans notre coeur et dans le coeur des autres.

Toute vie professionnelle, quelle qu'elle soit, part de I'homme et va vers I'homme;
elle est en contact, plus ou moins proche ou plus ou moins lointain, avec I'homme.
C'est a I'hnomme, finalement, qu'elle aboutit. C'est en I'homme qu'elle produit un
résultat. Mais I'homme n'est I'hnomme authentique que dans la mesure ou il vit de
cette Présence infinie. Et donc, toute profession, quelle gu'elle soit, ne peut étre
que le sacrement de cette activité essentielle qui est de communiquer Dieu, ce qui
revient a faire naitre 'homme en naissant nous-mémes a Dieu.

Il n'y a pas autre chose qui puisse donner a notre activité toute sa mesure que
cette vision d'un Dieu qui dépend de nous pour son inscription temporelle et qui ne
peut devenir un événement de I'histoire humaine qu'a travers nous.

Oraison sur la vie, c'est-a-dire perception des profondeurs de la vie: perception
dans les hommes avec lesquels nous sommes en relation, quelles que soient ces
relations, aussi matérielles qu'elles puissent étre en apparence, perception, dans
chacun d'eux, d'une vie divine en attente et qu'il est de notre vocation de faire
fructifier.

AME p 20

quand on prendra conscience gue c'est sa vie qui est en jeu, on ne se dépensera
pas en contestations marginales. La est le probleme fondamental. Qu'est-ce qui va
arriver a Dieu? Est-ce que Dieu va mourir? Est-ce que nous éteindrons sa lumiere ?
Est-ce que nous ne le sauverons pas de nos ténébres ? Est-ce que notre vie ne
s'emploiera pas a communiquer sa Présence?

C'est cela qui ne souffre aucun délai. C'est cela le cceur de la foi, comme c'est le
coeur de notre aventure. Nous souhaitons trouver dans les hommes un espace
illimité et, au fond, ce que nous cherchons en eux, c'est I'immensité de Dieu. Ce que
nous voudrions trouver en eux, c'est cela: I'infini en personne.

Eh bien! cet infini, nous le portons en nous et nous sommes appelés a le donner. Je
pense que c'est ce que Jésus voulait dire lorsqu'il affirmait: « Celui qui fait la volonté

de Dieu est mon frére et ma sceur et ma meére.»
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AME p 23

la présence libératrice, cette expérience ou ’homme atteint a lui-méme, dans cette
rencontre avec la «beauté toujours antique et toujours nouvelle» qui lI'attend au plus
intime de lui-méme... est... un foyer de lumiere qui atteint les autres, qui peut
rayonner sur toute I'humanité et sur tout l'univers.

Cette révélation a... le caractére d'une incarnation. C'est-a-dire que Dieu ne
s'annonce pas ici sous la forme d'un discours, sous la forme d'un systeme
philosophique, d'une explication du monde ou méme d'une régle de vie; il se réveéle
comme une Présence...

On ne peut devenir quelqu'un que pour quelqu'un. La présence, c'est la supréme
richesse que I'on puisse communiquer, si elle est une présence réelle, c’est-a-dire si
elle est vraiment un présent, un cadeau, un don de soi. Et c'est sous cette forme de
Présence que Dieu se réveéle, essentiellement, selon le degré méme ou la
transparence humaine peut lui permettre de se manifester. Il y a donc une sorte
d'identité entre expérience libératrice, révélation et incarnation.

Enfin, il n'y aura jamais de révélation authentique s'il n'y a pas une expérience
libératrice, parce que Dieu s'atteste, spirituellement... en I'imprévu...ou, de quelque
chose, on devient quelqu'un. On est donc sir, a priori, que, la ou il n'y a pas une
telle expérience libératrice, il ne peut pas y avoir de révélation.

Cette expérience libératrice sert donc de critére.

AME p 62

Nous pouvons nous heurter, a tous les tournants de la Bible, a des situations qui
nous choquent et nous scandalisent, parce que nous y trouvons l'expression de
haines, de ressentiments, d'orgueil, de mépris et d'exclusion pour tous ceux qui ne
sont pas de la race et n'appartiennent pas au peuple élu, nous n'avons pas la
moindre hésitation: toutes ces limitations viennent de I'homme, qui est I'instrument
de la révélation, et non pas de Dieu. Et donc elles ne nous engagent aucunement ..

Au contraire, nous ne pouvons lire la Bible sainement qu'en nous en dégageant et

en recherchant, sous le texte, cette Présence qui se fait jour difficilement,
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douloureusement, sous ce vétement de pauvreté qui est le langage humain d'une
époque donnée, ol les lumieres humaines sont des ténébres par rapport a ce qu'on
apprendra plus tard d'une révélation plus parfaite. Il ne faut donc pas s'hypnotiser
sur I'expression parole de Dieu...

AME p 67

Il est donc éclatant que I'histoire de la personne, si cette personne n'est pas au
sommet de la sainteté, affecte le message divin, quel qu'il soit. Et il n'y a aucun
doute que c'est le cas des écrivains bibliques. Leurs limites ont affecté I'expression
de la révélation, lui ont imprimé un tour, une allure et un niveau pédagogiques,
d'ailleurs indispensables. Il fallait commencer par le commencement. Nous ne
pouvons donc pas et nous ne devons pas prendre chaque parole de la Bible comme
un absolu qui bouche I'horizon et qui nous donne le dernier mot des secrets de la
divinité. Et on I'a trés souvent oublié.

Il est éclatant pour nous que le récit de la Genése... ne peut pas étre retenu par des
chrétiens sans une modification essentielle...

Le Christ en agonie n'apparait nullement comme un maitre qui donne des ordres,
qui annonce des sanctions et qui les applique. Il apparait comme la victime du mal.
Le mal prend un sens essentiellement différent en face du Christ en agonie et en
face du Dieu de la Genese. Dans la Geneéese, le mal est une désobéissance a une
regle extérieure a I'homme, promulguée par une puissance qui est en dehors de
I'homme. Dans le jardin de l'agonie, le mal est une blessure d'amour faite a
Quelqu'un qui en meurt pour celui-la méme qui la lui inflige.

AME p 69

Il ne faut donc pas faire de la Bible un fétiche et une amulette ...

Ne cherchons pas des explications au visage de Dieu dans certaines pages de
I'Ancien Testament, qui sont insoutenables et qui nous scandalisent a bon droit; ne
cherchons pas des explications, sauf celle-ci : Dieu n'y est tout simplement pour rien.
Dieu y est parfaitement victime...

La révélation parfaite ne pourra s'accomplir qu'a travers une humanité parfaite...
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AME p 70

Il'y a cependant un livre qui est particulierement émouvant: c'est le livre de Job...
C'est un homme qui, se posant le probléme du mal avec une acuité indépassable et
magnifigue, ne trouve pas, dans la révélation de son temps, une réponse adéquate
et qui le dit dans ce cri éternel qui gardera toujours sa nouveauté. Dans cette
révolte, dans ce rugissement de Job, il y a le cri de I'homme scandalisé par le mal et
qui ne trouve pas de réponse en un Dieu qui est présenté comme une puissance
extérieure a lui-méme, qui lui clét la bouche par des arguments massifs, mais qui ne
se révele pas a lui comme I'amour qui participe, comme I'amour engagé, comme
I'amour victime et qui en meurt.

AME p 71

La solitude du Christ est donc immense. Et c’est pourquoi nous ne pouvons lire les
Evangiles qu’en rejoignant nous-mémes cette solitude du Christ... L'Evangile, au
maximum, est Quelqu'un, est une personne, une Présence qu’'il nous faut
constamment découvrir, et non pas un livre, un enseignement, un systéeme du
monde.

Nous avons remarqué... que l'expérience libératrice ou nous accédons a nous-
mémes... se situait absolument au-dela de toute espece de dépendance et de
soumission, parce que nous sommes dans un ordre interpersonnel, dans un ordre
nuptial... ou il s’agit uniquement de se donner totalement, en se vidant de soi pour
accueillir I'intimité de l'autre sans la limiter.

Quel est le savant qui découvre la vérité, sinon dans I'émerveillement? Aucun
savant ne découvre la vérité avec le sentiment qu’elle I'opprime, qu’elle le domine,
qu’elle le limite et qu’elle attend de lui un tribut ou un impét. Au contraire, cette
découverte ouvre un océan de lumiere dans lequel il plonge et ou il trouve, a la fois,
sa liberté et sa joie.

Une telle expérience ne comporte pas ce régime de soumission et de dépendance,
parce qu’elle se situe au niveau le plus profond de l'esprit. Et l'esprit, c’est,
justement, notre étre incapable de rien subir, et d’abord lui-méme.

AME p 75
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L'esprit est caractérisé par cela méme qu'il est un refus de subir quoi que ce soit, et
d'abord soi. L'esprit est source, il est jaillissement, il est origine, il est liberté, mais il
I'est uniquement en fonction de cette relation & un autre ou il se vide de soi. Et c'est
justement ce que Jésus-Christ va nous enseigner, va nous transmettre, plus
exactement, va nous communiquer, en rendant témoignage a l'expérience qui est la
sienne.

Jésus va nous mettre en face d'un Dieu qui n'a rien, d'un Dieu qui donne tout, d'un
Dieu qui est pure communication, d'un Dieu qui est essentiellement désapproprié de
lui-méme...

D'autre part, nous ne pouvons pas nous humilier. Nous humilier devant qui ? Et
pourquoi ? Et c'est 1a, justement, que I'Evangile, le témoignage de Jésus-Christ
nous amene, parce qu'il nous met en face d'un Dieu qui est humble a I'infini, d'un
Dieu entiérement vidé de soi. Il nous amene a une humilité qui n'est plus une
humiliation. Il ne s'agit pas de s'humilier, mais de se désapproprier dans I'amour
d'un autre et pour lui, de se désapproprier parce que c'est la toute la grandeur, toute
la richesse et toute la beauté de I'amour.

AME p 76

Ah! c'est ¢ca qui est merveilleux! Il ne s'agit pas de se monter le bourrichon, de
s'exalter, de s'humilier - c'est tellement autre chose- mais de le regarder, lui, dans
sa pauvreté infinie, dans son dépouillement éternel, d'entrer dans le jeu de cette
désappropriation... ou l'on se connait dans un autre... ou l'on peut, alors,
s'affranchir de soi parce qu'on ne se trouve plus en face d'une majesté devant
laquelle on aurait a se courber, mais devant un cceur qui bat dans le nétre, devant
un amour crucifié par amour pour nous et qui nous est totalement livré...

Nous sommes constamment tentés de nous demander quel sera le résultat de
notre conduite pour nous-mémes. Le Christ nous apprend a nous interroger sur les
conséquences de notre conduite sur Dieu, car c'est Dieu, finalement, qui en portera

les conséquences. C'est Dieu qui est victime, et chacune de nos défaillances ferme
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une porte a sa lumiére, intercepte le rayonnement de son amour et rend son régne,
dans I'histoire, plus caduc.

Ce qu'il faut, c'est le regarder en nous demandant ce qui lui arrivera, parce que tout
est la, finalement: Dieu est d'une fragilité infinie. Il est pure intériorité, puisque
seule notre intériorité peut alors I'accueillir et le situer dans notre histoire.

Dans I'histoire humaine, Dieu n'est une réalité qu'a travers nous.

Et c'est dans la mesure ou nous sommes nous-mémes une présence réelle de Dieu
que Dieu devient une réalité pour les hommes d'aujourd’hui...

AME p 80

Est-ce que le bonheur d’'un ménage n’est pas construit sur des nuances ? Ou ira-t-on se
promener aujourd’hui ? a Pully ou a Prilly ? Il suffit que I'on s’entéte a vouloir aller a Pully
plutét qu’a Prilly pour que la paix du ménage soit menacée, et c’est ainsi du
commencement a la fin de la vie, dans cette confrontation de deux volontés : la femme et
le mari, ou les parents et les enfants ! C’est dans le respect de la nuance que le bonheur
est contenu tout entier. Le refus de sentir le désir de 'autre, de deviner sa souffrance, de
baisser les yeux devant sa faute ou sa confusion ! Un mot ironique qui stérilise un bon
mouvement qui commencgait a naitre, il n’en faut pas davantage pour empoisonner
I'existence et détruire parfois radicalement le bonheur. Alors justement ce bonheur qu’on
attendait depuis si longtemps, ce bonheur merveilleux qu’'on voulait entier et infini! La
moindre félure le menace et risque de le détruire. Et Ia nous n’avons pas d’excuse ! Nous
pouvons nous excuser d’'un mouvement de passion, d’'une colére qui nous envahit et qui
nous fait perdre la téte, d’'un mouvement charnel qui nous communique son vertige. Tant
d’hommes peuvent étre emportés en effet par I'ardeur d’'une passion et se réveiller
soudain en se demandant si c’est vraiment eux qui ont été capables d’un acte qui leur
parait maintenant impossible ! Mais ces petites nuances, mais cette guerre de coups
d’épingles, mais cette inattention volontaire a une souffrance a c6té de soi-méme, et de
I'opinion de ceux avec lesquels on vit, c’est cela qui est grave, parce que c’est cela
justement qui grignote la vie et qui peu a peu engendre le désespoir, puisque forcés de
cohabiter et d’étre ensemble on n’a plus rien a se donner, on ne croit méme plus que I'on

a quelque chose a découvrir dans 'autre, avec lequel on est lié pour la vie.
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EP p 109

Et c'est la qu'on peut dire que la priére est le chemin du salut, parce que le sens de
la priére, c'est précisément de nous unir a Dieu et de nous immerger dans sa
lumiére. La priere a donc un sens vital, un sens créateur, un sens libérateur. Il ne
s'agit pas du tout d'un asservissement, il ne s'agit pas d'une attitude humiliée, il
s'agit d’'une attitude créatrice.

AME p 127

Il est donc sdr que la priere est finalement, dans son essence, le mouvement de
retour vers notre origine qui nous permettra de nous faire nous-mémes origine, car
dés qu'on s'approche de Dieu, précisément, on lui ressemble. Et, au lieu de rien
subir, on devient la source de tout.

La priére est donc essentielle a la vie. Et c'est elle seule, encore une fois, qui peut
remonter le cours du mal et établir dans le monde le regne du bien, si le bien,
précisément, est cette union nuptiale avec le Dieu caché au plus profond de nous-
mémes, s'il s'agit de retrouver ce visage infini imprimé dans nos cceurs ...

AME p 128

Il faut retrouver la passion de Dieu, comprendre que c'est lui qui est la vie de la vie,
gue la substance de I'homme s'effrite et se désagrége, immédiatement, que sa
dignité vole en éclats si elle ne repose pas sur la présence de l'infini.

AME p 131

Cette mere qui baigne son petit enfant qui a un mois ou six semaines et qui me dira:
«Comme c'est beau! ... comme c'est beau! ... et je n’y suis pour rien, tout ¢a s'est fait
sans moi, en moi, c'est merveilleux!» Cette surprise devant la splendeur de ces
membres si délicatement agencés, c'est un cri d'action de graces, c'est un cri de
louange, c'est la priere méme de la maternité. En faut-il davantage pour entrer en
oraison ? Certainement pas.

AME p 133

10
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L’homme est le créateur de ’homme, et dés qu’on dit ces mots, dés que I'on songe que la
genése c’est aujourd’hui, qu’aujourd’hui la vie fait un nouveau départ, qu’aujourd’hui la
vie est remise entre nos mains, qu’aujourd’hui I'histoire tout entiére passe par notre
corps, qu’aujourd’hui tout cet immense courant qui fait palpiter l'univers a travers les
régnes minéral, végétal et animal aboutit & nous pour nous solliciter et nous demander
justement ce que nous allons faire de la vie, on ne peut que s’émerveiller de la grandeur
possible a chacun de nous. Car chacun de nous doit décider ce qu’il fera de son pouvoir
créateur...

Ce que la femme apporte a ’homme de plus précieux, et de vraiment humain, c’est une
exigence de personnalité. L’homme ne trouve la femme qu’a ce prix... il se créera ainsi
pour aider la femme a se créer ; et dans ce sens, il lui donnera en lui-méme une nouvelle
naissance, celle de son humanité, celle de son visage d’éternité. Il sera son pére dans le
sens merveilleux ou le Pére de la Trinité engendre son Fils en I’égalité parfaite, ou une
personnalité est simplement la condition de jaillissement de I'autre, en se constituant elle-
méme par ce regard de l'autre.

EP p 136

Il'y a la priere sur les autres, qui est indispensable a I'éclosion de la charité, car
Dieu sait que nous sommes différents les uns des autres et que, limités comme
nous le sommes tous, il est inévitable que nos limites se heurtent réciproquement.
Les limites des autres nous agacent, elles peuvent déchainer notre colére et notre
ressentiment. Et nos limites doivent produire exactement le méme effet sur les
autres.

Comment surmonter ces limites, sinon en découvrant la présence de Dieu, au
moins comme une possibilité, dans le coeur des autres, qui nous permet de
surmonter les défauts visibles. Il ne s'agit pas de nier ces défauts, car la charité
n'est pas une apologétique destinée a glorifier le prochain a tout prix. La charité,
c'est la perception de la vocation divine de chacun et de la présence de Dieu en
chacun, présence qui nous est confiée dans les autres autant qu'en nous-mémes.

Et, bien sdr, percevoir cette Présence, c'est étre en état de priere.

11
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AME p 135

Si nous vivons a une certaine profondeur... le dialogue s'amorce et jaillit
spontanément a I'égard de cette Présence qui est au cceur du silence. Dieu ne fait
pas de bruit, ce n'est jamais lui qui nous contraindra: c'est notre attention qui
percevra cette musique silencieuse qu'il est.

Si donc nous voulons atteindre a notre liberté, a notre dignité, a notre inviolabilité, si
nous voulons étre les créateurs que nous avons a devenir, ce sera en cultivant
chaque jour et a chaque instant cette intimité avec la Présence.

AME p 138

Un véritable engagement nuptial, s'il peut exister entre des époux, suffit a remplir la
vie, a la combler merveilleusement parce qu'un tel engagement fait de chaque
geste un geste d'amour, de chaque travail une offrande d'amour, de chaque
absence ou présence un renouvellement de I'amour et lui donne, par conséquent,
une dimension infinie.

Alors tout, vraiment tout s'accomplit avec tous, du dedans. Et jusqu'a la batterie de
cuisine devient sacramentelle, parce qu'elle s'inscrit dans le rythme merveilleux de
['amour.

Si la vie avec Dieu devenait un mariage d'amour, elle aurait le méme caractere, elle
serait tout entiére une respiration d'amour.

En fait, cela est difficile. Si I'intention demeure en nous une union continuelle, si
nous sommes attentifs aux grandes directions de la vie... il reste que, la plupart du
temps, l'usure, la fatigue, les préoccupations extérieures, le besoin de répondre
aux sollicitations qui nous environnent, tout cela nous empéche de demeurer a la
source ou aupreés de la source.

Alors, comment retrouver ce courant secret et créateur? Comment se retremper
dans la source? Comment renouveler sa ferveur et son enthousiasme?

En ce qui me concerne, ce qui m'est le plus sensible, c'est toujours cette

conscience de la fragilité de Dieu, cette certitude que notre vie retentit sur lui, que
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c'est lui qui en fait les frais, que c'est lui qui paiera finalement toutes nos
défaillances et que le régne de Dieu est essentiellement lié a notre fidélité.

Le régne de Dieu n'est pas autre chose que l'incarnation de Dieu... l'incarnation de
Dieu dans notre vie. Il est impossible que Dieu entre dans I'histoire sans notre
médiation, étant donné ce qu'il est, c'est-a-dire I'amour, qui n'est que I'amour.

AME p 165

Dans le cadre de notre vie quotidienne, dans nos relations humaines, nous sommes
donc tous mandatés pour inscrire cette Présence divine, sans la nommer, ce qui
requiert de nous, de nouveau, un surcroit de présence et de générosité.

Et, sous ce chef, comme les occasions ne manquent pas! Il y a dans une journée
tant de circonstances ou il faut faire front a des demandes, a des sollicitations, a des
critiques, a des coups tordus, a des miséres qui dépassent les possibilités de
secours, a des plaintes a l'infini qui usent l'attention, a des souffrances, a des
drames auxquels on est constamment mélé et qui vous crucifient.

Du matin au soir, on a l'occasion de se dépasser pour ne pas laisser tomber cette
Présence. Et dés lors qu'on a ce souci, on la retrouve, on la revit, on s'enracine plus
profondément en elle.

AME p 166

Il faut donc se maintenir dans cet état d'oraison... Et, comme il est impossible de
rien entreprendre dans l'ordre humain, rien de valable, rien qui aille au fond d'aucun
probléme, sans retrouver ce silence créateur, c'est toute la vie qui devient oraison,
sans qu'il y ait une méthode déterminée, sans qu'on puisse dire comment ¢a se fait.

Ca se fait comme dans une vie nuptiale: si on aime, on vit avec I'étre qu'on aime ou
avec les enfants qu'on aime, ce qui est la méme chose. On vit pour eux, on vit en
eux, on vit en raison d'eux, on travaille pour leur assurer la sécurité. Et, dans le
travail, on leur est présent puisqu'on est a l'ceuvre pour eux, et on les rejoint avec
d'autant plus de joie qu'on ne les a pas quittés.

C'est cette respiration constante, cette liberté sans cesse jaillissante que lI'on

BN

retrouve a chaque pas et derriere chaque visage, dans la mesure ou l'on est
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descendu dans la zone la plus profonde de soi-méme, ou I'on ne fait plus de bruit. A
travers l'action, a travers cette sorte de dédoublement qui est la condition méme
d'une vie humaine équilibrée - puisqu'on ne peut pas nier I'aspect visible du monde,
ni non plus l'aspect intérieur, puisqu'ils sont essentiellement liés, puisque I'un
conduit a l'autre et que l'autre transparait dans le premier -, on arrive
nécessairement a l'unification de son existence spontanément...

AME p 168

Chacun est appelé a se réaliser suivant ce qu'il est et a «rayonner Dieu» a travers le
prisme de son étre.

Et comme chacun est différent, il est normal que chacun fasse la découverte
essentielle sous un aspect qui n'est qu'a lui...

La priére, sous cet aspect, n'a donc plus elle-méme un aspect rigide, elle ne passe
pas par des canaux prédéterminés. Elle est aussi souple, aussi neuve que la vie elle-
méme, dont les circonstances ne cessent de varier.

Nous trouverons nécessairement ce qui convient a notre cas particulier, pourvu que
nous gardions en vue ce visage d'un Dieu souffrant et voilé qui nous attend au plus
intime de nous-mémes.

AME p 171

Mais qui pourrait résister a cet appel de Dieu qui nous est confié? Qui pourrait lui
dire non quand on percoit qu'il n'a que nous pour le défendre ? Qui pourrait lui dire
non ?

On est finalement toujours amené a se dépasser, a surmonter sa fatigue, a
surmonter son agacement, a surmonter ses partialités lorsqu'on sait que, faute
d'une certaine nuance, la vie divine pourrait périr... ce qui vaincra la mort en nous,
dés aujourd'hui, c'est justement cette sollicitude pour cet autre au plus intime de
nous-mémes qui ne cesse pas de nous attendre.

Si nous ne le laissons pas tomber, nous n‘avons pas besoin de nous inquiéter de

notre avenir, ici ou la-bas, parce que l'amour ne demande rien d'autre que
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d'accueillir I'étre aimé, que de lui étre un espace illimité, que de s'identifier avec lui
pour gqu'il trouve en lui de quoi exprimer sa vie.

Si nous avons ce souci, hous aurons fait tout ce qu'un étre humain est capable de
faire et nous découvrirons chaque jour davantage notre Dieu comme un Dieu tout
neuf qui donne a la vie une saveur inépuisable, parce que tout commence, a chaque
instant, dans la mesure ou notre vie renait d'un Dieu plus profondément reconnu et
plus lumineusement incarné.

AME p 172

Car c'est a ce renversement prodigieux qu'ils doivent assister, c'est avec lui qu'ils
doivent se familiariser. Et puisque tout est perdu, puisque les heures sont
comptées, puisque le Nouveau Testament va étre scellé dans sa mort, Jésus tente
une derniere fois de les amener a comprendre et a consentir, avec tout I'élan de
son amour, réduit en quelgque sorte aux abois.

Il se ceint d'un linge, il met de I'eau dans un bassin, il s'agenouille devant eux. Il
faut qu'ils découvrent ce royaume de Dieu qu'ils ont a devenir. Il faut que s'éclaire
en eux ce ciel dans lequel on ne peut entrer, parce qu'il est intérieur a I'homme lui-
méme. Mais pour entrer dans ce secret, il faut comprendre qu'une nouvelle échelle
des valeurs est ici promulguée.

Il ne s'agit plus de dominer, il ne s'agit plus d'affirmer sa puissance en écrasant.
Dieu perd ce visage de pharaon, ce visage de despote, ce visage de maitre qu'il a
eu si souvent a travers l'histoire. Le visage de Dieu se révele comme le visage de
I'amour: le plus grand, c'est celui qui donne le plus; le plus grand, c'est celui qui est
le plus dépouillé; le plus grand, c'est celui qui donne tout; le plus grand, c'est celui
qui n'a rien; le plus grand, c'est celui qui est absolument incapable de rien
posséder; le plus grand, c'est celui qui n'a pas de sujets, celui qui ne peut entrer en
rivalité avec personne, parce qu'il est éternelle communication. Jésus a genoux,
c'est tout.

Voila la grandeur de Dieu. Dieu est a genoux devant I'homme.

Dieu peut étre a genoux devant I'homme sans déchoir, car, justement, il ne s'agit

pas d'étre au-dessus, mais d'étre au-dedans. Et pour étre au-dedans, il est
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impossible de forcer et de contraindre la liberté. Il s'agit d'ouvrir le cceur, d'en
desceller la pierre, de faire jaillir I'amour. C'est ce que Jésus tente, c'est ce qu'il
n'obtient pas.

C'est pourtant ainsi qu'il révele, de la maniére la plus pathétique, la vraie nature de
la nouvelle alliance, ce lien mystique qu'elle veut établir entre I'homme et Dieu dans
cette réciprocité d'amour, en dehors de laquelle rien ne peut étre accompli.

AME p 213 - 214

Quand tout aura été accompli, quand la pierre du tombeau aura été descellée, quand
Jésus sera ressuscité des morts, quand Thomas voudra vérifier cette résurrection en
mettant ses doigts dans les plaies du Seigneur,Jésus le laissera faire...

Ce n'est pas avec les mains qu'on a pu la vérifier, c'est en vivant sa vie, c'est en
s'identifiant avec lui, c'est en reconnaissant en lui le prince de vie, c'est dans «la
lumiere de la flamme d'amour» qui est la foi que toutes ces choses doivent étre
découvertes et reconnues.

Puis la résurrection est le signe de Jonas. Ce n'est pas un signe qui est lisible pour
ceux qui ne sont pas dans le secret de la confidence... La résurrection demeure un
secret de la communauté qui doit étre lu justement dans la lumiere de la foi et de
I'amour.

AME p 215

C’est un des mots les plus profonds qui ait été dit sur la priere : « Jésus a prié les
hommes et n'a pas été exaucé »...Pascal se référe évidemment a I'agonie de Notre
Seigneur sur laquelle il médite, et en pensant a cette supplication de Jésus a 'adresse de
ses ap6btres endormis il résume ce drame dans ces mots admirables : « Jésus a prié les
hommes et n'a pas été exaucé ! »

Cette parole nous permet une transposition...

Comme c’est toujours Dieu qui fait le premier pas,

Comme c’est toujours le don Dieu qui suscite le nbtre,

Comme Dieu est toujours déja la et que c’est nous qui sommes absents,

La priere est donc I'exaucement de Dieu par 'homme.
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L’exaucement de ’'homme par Dieu va de soi puisque Dieu est I'exaucement éternel, il
est le OUl sans reprise, sans mélange de NON...

Il N’y a pas besoin qu’il vienne a nous puisqu’il est déja 13,
C’est a nous d’aller a lui, c’est a nous de I'exaucer,

De nous ouvrir a ce Don gqu’il est en permanence,

Afin qu’il se répande dans tout notre étre

Et par nous, dans tout I'univers.

Que veut dire cet exaucement de Dieu, sinon justement
De faire de nous le sanctuaire de sa Présence,

De fermer I'anneau d’or des fiancailles éternelles

C’est dire de recevoir cette vie divine

EP p 169
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Biographie
1897 Naissance a Neuchatel (Suisse), ville protestante.
1911 Expérience spirituelle décisive dans I'église de Neuchatel:

Il ressent profondément la présence de la Vierge Marie, qui lui fait découvrir
I'exigence de pureté dans toute relation.
Vocation a la virginité (aimer avec tendresse sans posséder)

1913-1915 Etudes au collége de I'abbaye bénédictine d'Einsiedeln.
1916-1919 Théologie au Grand Séminaire de Fribourg.

1919 Il est ordonné prétre a Fribourg et envoyé comme vicaire a la paroisse Saint-Joseph de
Geneéve.

1925-1930 Exilé a cause de son enseignement et de son apostolat trop novateurs.

1925-1927 Envoyé a Rome pour y «refaire» sa théologie.
Il présente une these de doctorat en philosophie sur L'Influence du nominalisme sur la
pensée chrétienne.

1927-1929 Son évéque I'envoie a Paris. Vicaire a Charenton.
Puis aumonier chez les bénédictines de la rue Monsieur.
Découverte de saint Francois d'Assise.

1930 Aumonier a Londres. Découverte de Newman et de I'anglicanisme.
1931-1933 Retour en Suisse, aumonier d'un pensionnat. Nombreuses retraites.

1934-1937 Aumonier au Cours Lafayette a Neuilly, Paris. ]
Il publie Le Poéme de la sainte Liturgie, puis Notre Dame de la Sagesse et L'Evangile
intérieur.

1937-1938 Une année d'études a I'Ecole biblique de Jérusalem.

1938-1939 Retour a Neuilly, Paris. Publication de Recherche de la personne,
qui est retiré du commerce a la demande de son évéque.

1939 Retour en Suisse.

1940-1946 Séjour au Caire, ou il assume divers ministéres.
Contact avec I'lslam.
Il découvre avec une profondeur nouvelle le mystere trinitaire.
C'est le fondement de la libération de I'homme. Nombreuses conférences.

1946 Retour en Suisse.
Affectation comme auxiliaire a la paroisse du Sacré-Coeur a Ouchy, Lausanne.

1946-1975 Il méne une vie de prédicateur itinerant, principalement a Geneve et Lausanne,
Bruxelles, Paris et Londres, Le Caire et Beyrouth.
Il donne de tres nombreuses retraites, fait de la direction spirituelle.
Il vide ses poches pour les pauvres, écrit plusieurs autres livres.

1972 Paul V1 I'appelle a précher la retraite de caréme au Vatican.
Début Une embolie cérébrale le prive de la parole.

1975

10 aolt Il meurt.

1975
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